Heinz Reber "Mnaomai, Mnomai"

ECM 1378   847 888-2

Tschin Zhang   voice
Ellen Horn   voice
Thomas Demenga   violoncello, viola
Terje Rypdal   guitar
Jon Christensen   drums

Composed by Heinz Reber

Digital Recording, October 1990
Rainbow Studio, Oslo
Engineer: Jan Erik Kongshaug
Cover Photos / Design: Dieter Rehm
Produced by Manfred Eicher

  1991 ECM Records GmbH

ECM Records   Gleichmannstraße 10   8000 München 60

Quelques mots sur le "passage", enfin. C'est une autre mémorisation, liée à une écriture qui est autre que l'inscription par frayage ou par expérimentation, autre que la répétition habituelle et que la remémoration volontaire. J'emploie le terme "passage" par allusion…
Ou, si l'on veut, de passer outre au rappel de ce qui a été oublié. Il s'agirait de se rappeler ce qui n'a pas pu être oublié parce que ça n'a pas été inscrit. Se rappeler, si ça n'a pas été inscrit, ast-ce possible? Est-ce même sensé?
Un étranger, un Chinois peuvent paraître devant le miroir et leur image y apparaître. Mais si ce que Dôgen appelle "un miroir clair" fait face au miroir, alors "tout se brisera en miettes". Et Dôgen précise: "N'imaginez pas qu'il y ait d'abord le temps où le bris ne se fait pas encore, ni qu'il y ait ensuite le temps où tout se brise. Il s'agit simplement du bris".
la présence          le mot du dieu le nom de perlaboration                la parole d'Apollon    la vie d'Œdipe
L'anamnèse, ce serait cet avertissement, cette mise en garde, ou mise en demeure (mnaomai, mnômai, latin monere, monimentum), d'avoir à se dresser (ana-) vers le miroir clair, à travers le bris.
…LUMIÈRE. Et les Impressionnistes. Ou Rembrandt, côté ombre. Se dépayser dans un monde sonore. L'oreille brise les défenses de l'écoute harmonique, mélodique, et s'ouvre aux seuls TIMBRES. Alors le paysage des derniers Quatuors de Beethoven.
suddenly afar the step the voice nothing then suddenly something something then suddenly nothing suddenly afar the silence
the voice quaqua on all sides then within in the little vault empty closed eight planes bone-white if there were a light a tiny flame all would be white ten words fifteen words like a fume of sighs when the panting stops then the storm the breath token of life part three and last it must be nearly ended
A faint voice at loudest. It slowly ebbs till almost out of hearing. Then slowly back to faint full. At each slow ebb hope slowly dawns that it is dying. He must know it will flow again. And yet at each slow ebb hope slowly dans that it is dying.
this solitude when the voice recounts it sole means of living it

Quotes from:


Jean-François Lyotard

L'inhumain: Causeries sur le temps
© Edition Galilée, Paris

Das Inhumane: Plaudereien über die Zeit
© Passagen Verlag GmbH, Wien


Samuel Beckett

How It Is
© Calder & Boyars, London

Wie es ist
© Suhrkamp Verlag, Frankfurt


Samuel Beckett

Company
© Les Editions de Minuit, Paris

Gesellschaft
© Suhrkamp Verlag, Frankfurt

Wave Over Wave An Ear-Full And How

The preceding pages of this booklet give a glimpse of the raw material that shaped Heinz Reber's thinking in the composition of Mnaomai, mnomai. Little bites out of Beckett's How It Is, providing clues for the treatment of voice and silences. Some of philosopher Jean-François Lyotard's musings on the world of sound. An ideogram from the cover of Dogen Zenji's Shobogenzo. (What do Zen and Beckett share? Austerity.) A poem by Tschin Zhang, written at the time of the great demonstrations in China in 1989. A fragment of Beethoven's last string quartet, which may be heard in the music if you listen attentively; here, it's a "found object", part of the soundscape by virtue of one of the Lyotard quotations. Key words leap out of the texts: Durchgang... Wiederholung... Zerbrechen... Experimentieren - goads to get a sound moving. From such beginnings, Mnaomai, mnomai (title, again, from Lyotard) blossomed, an idiosyncratic work by a most unorthodox composer who had to be coaxed out of a premature musical "retirement" to write this piece.

Heinz Reber was born in 1952 in Bern, Switzerland. He had no formal musical education but at age 20, having fallen under the spell of John Cage and Morton Feldman, was initiated into the cabalistic mysteries of experimental composition and its notation by Ensemble Neue Horizonte composer/conductor Urs Peter Schneider, and immediately began to write his own music. Reber also had a brief "career" as an improvisor, prompted largely by his love affair with an old and wheezing pipe-organ. When the organ gasped its last breath and crumbled under his fingers, he stopped improvising - but not before recording Cellorganics for ECM's New Series in 1981. That album was the outcome of three years of largely private duo activity (almost no concerts) with Thomas Demenga. The combination of virtuoso instrumentalist and intuitive sound-painter was a provocative one, but the process made musical sense - and continues to do so on Mnaomai, mnomai. It is debatable, in fact, whether any cellist but Demenga could have met the demands of this piece.

Reber has worked across almost all the arts. He has composed for cinema (including soundtracks for the films of Peter von Gunten) and for theatre (including incidental music for stagings of Botho Strauss's Trilogie des Wiedersehens and Schiller's Die Räuber), written his own theatre and radio plays, produced two documentary films on mental illness, contributed to experimental adaptations of Brecht and Shakespeare, and worked as a broadcaster of cultural programmes for Radio DRS in Switzerland. Alongside these activities, his music gained ground, but after moving in the mid-80s to what used to be East Berlin, he abandoned composition for some years, feeling it was almost frivolous to be writing experimental music in the cramped social-political climate of the GDR, and focused his attention more fixedly on the theatre. With conditions in Berlin not wildly better now but at least a different kind of bad (right-wing street gangs supplying today's oppression), he is once again moving between the forms, or combining them.

The score of Mnaomai, mnomai consists entirely of the parts for Thomas Demenga which, multi-tracked, run through the work from beginning to end and hold it together, plus the poem by Tschin Zhang, effectively a libretto, taped by Reber beforehand.

When Music Master Chy began the ensemble finale of the fish-hawk song came wave over wave an ear-full and how!
    - Confucius 484 BC

Still very much a Cagean, philosophically, Reber completes his work and then leaves it to find its own way in the world. He reasons that his plays are open to the interpretation of any director and he welcomes the widest interpretations.

A screech is as good as silence
And if it's all a cancelled dream
Then handcuffs and leg-irons
Become flim-si-ly ri-dic-u-lous.
    - Maxwell Bodenheim, 1927

Is this a "protest record"? Only at a subterranean level. To understand its texts immediately one would have to be a Scandinavian sinologist. As for "understanding" a work of art, in all its implications, that is a goal that continues to defeat artist, critic, scholar, and layman alike. Lyotard writes, "We don't start off by saying to ourselves: someone or something is speaking to us here, so I must try to understand. To understand, to be intelligent, is not our overriding passion. We strive instead to be set in motion. This is why our passion would be more like the dance that Nietzsche wanted, and that Cage and Cunningham continue to look for."

Reber reached saturation point for the heavy-handed polemical statement during his GDR years. Yes, he says, there is a "political" element to this work but it is bound up in the fabric of the piece rather than spotlit in the foreground. He is primarily interested in the phonematic melody of the Chinese language itself, its suprasegmental pitch variations and its syllabic percussion of sibilant fricatives. When bringing Ellen Horn's voice into the ensemble, Tschin Zhang's poem was converted into Norwegian, another "alien" tongue, to keep the text as a pure play of sounds.

Enter musicians playing adagio
quieting music for favours to follow
    - from Book II of the Classic Anthology defined by Confucius

The cello emerges from soft gong-like explosions of guitar sound at the beginning of Mnaomai, mnomai and gradually establishes the piece's undulations (wave over wave). A forward motion maintained despite the cross-currents of overlapping voices and noises. A flow at first intangible and elusive, then clear, strong, concentrated. Then gone again, as lines and textures fade like calligraphy from a drying brush to leave empty space for the listener - or the Tao or the duende - to fill. Recognising the power latent in the small sounds (a whisper, a bass drum's dark murmur, a bow bounced upon viola strings), and knowing how to place them, it is possible to redefine "intensity". A screech is as good as silence, and sometimes the only possible response, but dramaturgy is important. Until the music finally becomes a flood of sound, restraint is the tensor here. As Lyotard, for Reber a crucially important thinker, said in Economie Libidinale, "...we love this reserve, with the greatest feeling of impatience."

Волна за волной, да так, что уши заливает

На предыдущих страницах этого буклета даётся представление о материалах, сформировавших образ мыслей Хайнца Ребера во время сочинения Mnaomai, mnomai. Небольшие кусочки из How It Is Беккета, дающие ключ к трактовке голоса и пауз. Кое-какие размышления философа Жана-Франсуа Лиотара относительно звукового мира. Иероглиф с обложки Шобогензо Догена Дзенджи. (А что общего Дзен имеет с Беккетом? Аскетизм.) Поэма Чин Жанг, которую она написала в период великих китайских демонстраций 1989 г. Фрагмент последнего струнного квартета Бетховена, который, если внимательно прислушаться, можно услышать в этой музыке — здесь это "найденный объект", и, вдобавок, часть звукового ландшафта (на основании одного из изречений Лиотара). Из текста возникают ключевые слова: Durchgang… Wiederholung… Zerbrechen… Experimentieren — стимулы для того, чтобы привести звук в движение. Именно на этих основах выросла Mnaomai, mnomai (название взято опять-таки из Лиотара) — уникальная работа самого что ни на есть необычного композитора, которого пришлось долго уговаривать прервать своё преждевременное отшельничество, чтобы написать эту пьесу.

Хайнц Ребер родился в 1952 г. в Берне (Швейцария). Он не получил формального музыкального образования, но, попав в 20 лет под влияние Джона Кейджа и Мортона Фельдмана, был посвящён в каббалистические тайны экспериментальной композиции Урсом Петером Шнайдером — композитором и дирижёром Ensemble Neue Horizonte — после чего сразу же стал писать собственную музыку. В жизни Ребера была и краткая "карьера" импровизатора, вызванная главным образом его романом с одним старым хриплым оргaном. Когда орган испустил последний вздох и рассыпался на части под пальцами исполнителя, Ребер прекратил импровизировать — но ещё до этого, в 1981 г., он записал для ECM New Series альбом Cellorganics. Этот альбом стал результатом трёхлетнего (и в основном частного — концертов почти не было) сотрудничества с Томасом Деменга. Сопоставление виртуозного инструменталиста с полагающимся на интуицию "звуковым живописцем" было провокационным актом, но оказалось, что процесс не лишён музыкального смысла — и на Mnaomai, mnomai это лишний раз доказано. В самом деле — вопрос о том, может ли какой-нибудь другой виолончелист, кроме Деменга, справиться с требованиями этой пьесы, остаётся весьма спорным.

Реберу пришлось поработать почти во всех жанрах. Он сочинял музыку для кино (в том числе для фильмов Петера фон Гюнтена) и театра (между делом написал музыку для постановок Trilogie des Wiedersehens Бото Штрауса и Die Räuber Шиллера), создавал собственные театральные и радио- постановки, был продюсером двух документальных фильмов о психических заболеваниях, участвовал в экспериментальных переработках Брехта и Шекспира, а также был ведущим программ о культуре на радио DRS в Швейцарии. На фоне этой деятельности его музыка получила распространение, но, переехав в середине 80-х в (как это тогда называлось) Восточный Берлин, он забросил композицию на несколько лет — он чувствовал, что в стеснённом социально-политическом климате ГДР с его стороны было бы довольно легкомысленно и почти фривольно писать экспериментальную музыку, и вследствие этого сосредоточил внимание на театре. Сейчас условия в Берлине ненамного лучше (скорее, там стало просто по-другому плохо — сегодняшнее притеснение исходит от уличных банд правых), и композитор опять либо движется на границах форм, либо совмещает их.

Партитура Mnaomai, mnomai состоит исключительно из партий Томаса Деменга (наложенные друг на друга, они проходят через всё произведение от начала до конца и являются его связующим материалом) и поэмы Чин Жанг (фактически, это либретто, предварительно записанное Ребером на плёнку).

Когда Учитель Музыки Чи заиграл заключение песни скопы, волны пошли одна за другой, да ещё как — залило уши!
    — Конфуций, 484 г. до н. э.

Ребер, всё-таки оставаясь в философском смысле последователем Кейджа, заканчивает своё произведение и предоставляет ему самостоятельно найти свой путь в мире. Он считает, что его пьесы открыты для интерпретации любого режиссёра, и при этом приветствует самые широкие интерпретации.

Визг не хуже тишины
И если всё это — прерванный сон,
Тогда наручники и кандалы
Становятся непрочны и смешны.
    — Максвелл Боденхайм, 1927 г.

Так это "пластинка протеста"? Только на более глубоком уровне. Чтобы сразу же понять её тексты, нужно быть скандинавом-китаистом. Что же касается "понимания" произведения искусства, со всем, что под этим подразумевается, то эта задача может оказаться не по силам как дилетанту, так и художнику, критику, учёному. Лиотар пишет: "Когда к нам обращается некто или нечто, мы начинаем не с того, что говорим себе: я должен постараться его понять. Понять, или проявить разум — это не главная наша страсть. Мы, скорее, силимся прийти в движение. И потому наша страсть больше напоминает танец, которого жаждал Ницше, и которого всё ищут Кейдж и Каннингем."

После нескольких лет жизни в ГДР, Ребер достиг точки насыщения и сделал тяжеловесное и спорное заявление. Он говорит — да, в этой работе присутствует некая "политическая" стихия, но она не на переднем плане и на ней не делается акцента; скорее, она вплетена в ткань пьесы. Прежде всего его интересует фонетическая мелодика самого китайского языка, его супрасегментные вариации высоты тона и слоговой перестук шипящих фрикативов. Когда в ансамбль пришла певица Эллен Хорн, поэма Чин Жанг была переведена на норвежский — ещё один "чужой" язык — для того, чтобы текст стал чистой игрой звуков.

Вступают музыканты, играющие адажио —
музыка стихает, чтобы за ней последовало одобрение
    — из 2-й книги Классической Антологии по Конфуцию.

В начале пьесы из мягких гонгообразных всплесков гитарного звука появляется виолончель и постепенно определяет волнистый характер сочинения (волна за волной). Движение вперёд не прекращается, несмотря на перехлёстывающиеся встречные потоки голосов и шумов. Это течение поначалу неосязаемо и неуловимо, потом — ясно, сильно, сосредоточенно. Затем всё исчезает; линии и структуры испаряются, как надпись, оставленная высыхающей кисточкой. Остаётся пустое пространство, которое должен заполнить слушатель — или Дао, или обаянием. Умея распознать мощь, скрытую в негромких звуках (шёпот, угрюмый ропот басового барабана, подпрыгивание смычка на струнах альта), и зная, как их разместить, мы можем дать новое определение "интенсивности". Визг не хуже тишины — и иногда единственный возможный ответ, но драматургия тоже важна. До тех пор, пока музыка не превращается в шквал звука, устремлением является сдержанность. Как писал в Economic Libidinale Лиотар — мыслитель, имеющий для Ребера ключевое значение — "…мы любим эту сдержанность с огромным нетерпением."

For A.

I am grateful to
Thomas Demenga for having taken the risk,
Tschin Zhang for her poem,
Manfred Eicher for putting my text into sound,
and to Ellen Horn, Jon Christensen and Terje Rypdal.

H. R.

Этот альбом на сайте ECM Records | Другие альбомы ECM на нашем сайте

На оригинале русский перевод отсутствует.

Русский перевод: Павел Качанов
© Cachanoff

Обновление: 14.03.2004